Beirut, 1984. Piovono le bombe sopra una città di fantasmi, per le strade dissestate ci sono posti di blocco e cecchini pronti a sparare. Sulla linea di confine che separa Beirut Est da Beirut Ovest c’è un grande condominio, dove abitano Sami e Nour. Sono andati a trovare la vecchia madre di Nour, a pochi passi dal condominio, ma in tempo di guerra, a Beirut, è come dire che sono andati dall’altra parte del mondo, e ora tardano ad arrivare. I loro due figlioletti sono rimasti ad aspettare all’entrata del condominio, la parte più sicura dell’edificio, che a poco a poco si riempe di persone, perché tutti i vicini si vogliono stringere intorno ai bambini, aspettando che Sami e Nour facciano ritorno. Il racconto in presa diretta di una notte vissuta sotto le bombe a Beirut, raccontata con uno sguardo fresco e leggero.